Krebslicht – Gehen gegen den Sturm

15:33 Die Glocke, die niemand hören will

Es war ein Anruf am Freitagnachmittag um 15:33 Uhr. Ich habe gerade eine Kwis-Bierverkostung vorbereitet. In wenigen Minuten wechselte mein Nachmittag von leicht zu schwer. Seitdem versuche ich, alles aufzuschreiben, was passiert. Nicht um Mitleid zu haben, sondern um Kopf und Herz zusammenzuhalten. Diese Blogs sind meine Art zu verstehen, zu teilen und zu zeigen, wie ich mit ihnen umgehe – manchmal ernst, manchmal humorvoll, aber immer real.

Das Leben ruft nicht im Voraus an, um zu fragen, ob es bequem ist.

?? Storm Benjamin und ich

Gestern Abend sind wir hundert Meter durch den Sturm Benjamin gelaufen. Es klingt heroisch, aber es war eher wie eine nasse Comedy-Szene, in der Sylvia lachte und ich mich über Kälte und Regen summen hörte. Im Hotel haben wir uns die Wahldebatte angeschaut und ich fühlte mich vor allem wie ein mürrischer alter Mann mit nassem Mantel und nasser Seele. Aber Sylvia blieb hell. Das hilft. Sie hat ein Talent, Luft hereinzuholen, genau dann, wenn ich versuche, die Fenster töpfchendicht zu halten.

Manchmal weht der Sturm weniger, wenn jemand neben dir lacht.

?? Die Spannung unter dem Kaffee

Der Morgen begann mit Nerven, die wir beide anerkennen wollten, aber nicht laut. Ich dachte: Wenn ich groß bin, bleibt alles ruhig. Aber nichts bleibt still, weil du dich groß hältst. Als der Anruf kam, dass die Operation vor sich ging, hörte etwas in mir auf. Nicht erleichterte Ruhe, eher eine Art Wartezimmerstille in meiner Brust. Eine Betrachtungsoperation. Es ist eine Biopsie. Vielleicht Mandeln und Lymphknoten. Die Mandeln waren neu. Die Art von praktischen Worten, in die ein Leben passt.

Mut klingt oft wie ein ganz gewöhnliches Ja.

?? Der Tag der Nadeln und Nachrichten

MRT. Röhre. Warten. Noch eine Tube. Ich fange an, wie ein Amateurjunkie auszusehen, der einfach vergisst, high zu werden. Alles verlief reibungslos, bis der Anruf mir sagte, dass zwei Nächte für mich reserviert waren. Zwei von ihnen. Mit Abfluss. Aufnahme in der AVL statt eines kurzen Zwischenstopps in meinem Kopf. Die Idee, dass mein Körper vorübergehend zur Baustelle wird, fühlte sich roher an als erwartet. Ich nickte, als ob alles einen Sinn ergeben würde. Mein Inneres war weniger ordentlich.

Der Körper ist dem Verstand immer voraus.

?? Sylvia und die Kinder

Zu Hause lief es auch nicht reibungslos. Der Hund musste nach draußen gehen, die Kinder zankten und das tägliche Durcheinander häufte sich an, als wäre alles inszeniert worden, um unsere Spannung zu erhöhen. Zum ersten Mal sah ich bei Sylvia Tränen. Das hat etwas in mir zerbrochen und alles gleichzeitig zusammengeklebt. Es gibt nichts Schwereres, als jemanden stark zittern zu sehen. Aber es gibt nichts liebevolleres, als zu wissen, dass du zusammen zitterst.

Manchmal ist Liebe eine Träne, die dich nicht wegwischt.

?? Vorerst

Ich schreibe das in Eile. Ich bin kurz davor, auf Band zu gehen. Ich weiß nicht, wann ich wieder schreiben werde. Aber ich schreibe wieder. Immer. Das hilft mir beim Atmen, und wenn Sie mitlesen, können wir vielleicht zusammen atmen.

Gravitation kann Licht haben. Und Licht wiegt manchmal überraschend viel.