?? Lumière cancéreuse – Le dernier rayon compte également

?? 15:33 La cloche que personne ne veut entendre

C'était un appel vendredi après-midi à 15h33. Je préparais juste une dégustation de bière kwis. En quelques minutes, mon après-midi est passé de léger à lourd. Depuis, j'essaie d'écrire tout ce qui se passe. Pas pour avoir pitié, mais pour garder ma tête et mon cœur ensemble. Ces blogs sont ma façon de comprendre, de partager et de montrer comment je traite cela parfois sérieusement, parfois avec humour, mais toujours vraiment.

«La vie n’appelle pas à l’avance pour demander si c’est pratique.»

?? Le prêt, c'est aussi quelque chose

Aujourd'hui, c'était la dernière irradiation. Cela semble plus festif qu'il n'y paraît, mais c'est indéniablement une étape importante. Pas plus de réveils quotidiens qui vont trop tôt et pas de taxi qui connaisse ma rue mieux que moi. Le corps est fatigué, la tête est derrière et pourtant il y a un soulagement. Prêt ne signifie pas guérir, mais cela signifie finir. Et parfois, la finition est exactement ce dont vous avez besoin pour respirer à nouveau.

«Parfois “prêtes”, c’est la meilleure nouvelle de la journée.»

?? Chaque fois une surprise

Chaque irradiation ressemblait à un petit moment de déballage, mais sans arc. Y aura-t-il un nouvel effet secondaire aujourd'hui ou restera-t-il avec la misère connue? La peau devient encore plus rouge, la douleur encore plus aiguë, la fatigue encore plus lourde. Cette incertitude est plus fatigante que l'inconfort physique. Vous apprenez à vivre avec l'idée que la prévisibilité est temporairement abolie. L'improvisation devient une compétence.

«L’incertitude est également un emploi à temps plein.»

?? Le surautocollant

Les infirmières n'étaient pas satisfaites de ma peau et ne m'ont pas laissé partir sans intervention. Résultat un plâtre de quinze par quinze centimètres, quincaillerie de taille. Cela semble absurde, mais l'illumination est immédiate. Apparemment, parfois les soins fonctionnent comme un très gros autocollant. Je l'appelle mon supersticker et honnêtement, il fait son travail mieux que prévu.

«La coiffure n’a pas besoin d’être subtile.»

?? Sans masque

Comme je n'ai plus besoin de porter le masque de radiation, j'ai finalement pu faire quelque chose qui était pratiquement impossible pendant des semaines. Je me suis rasé. Pas de grand geste, pas de symbolisme que vous rencontrez dans un livre d'auto-assistance, mais il se sentait étonnamment libérateur. Comme si mon visage comprenait aussi que ce chapitre est clos. Les petites actions prennent soudainement une importance disproportionnée.

«La récupération commence parfois par un rasoir.»

?? Masque avec l'avenir

Mon masque d'irradiation a été autorisé à rentrer chez moi. Un objet qui pendant des semaines symbolisait l'immobilité et la reddition obtient maintenant une vie différente. Ma fille veut en faire un buste. Cette idée seule le rend plus léger. Quelque chose qui a commencé comme un mal nécessaire peut finir comme de l'art. Cela ressemble à une petite victoire sur l'absurdité de la trajectoire.

«Ce que vous traversez n’a pas besoin d’avoir le dernier mot.»

?? Pour l'instant

Pour l'instant, c'est là que je suis. Les semaines à venir peuvent encore être difficiles, préviennent-ils unanimement. Plus de rougeur, plus de fatigue, peut-être même un plongeon mental. Allez, j'ai mon supersticker et un peu plus de repos le matin. Plus de taxis, dormez un peu plus souvent et voyez comment les choses vont. C'est plus que suffisant pour l'instant.

«La lourdeur peut être légère. Et la lumière pèse parfois étonnamment lourd.»