?? Lumière cancéreuse – Le jour sans analgésiques

?? 15:33 La cloche que personne ne veut entendre

C'était un appel vendredi après-midi à 15h33. Je préparais juste une dégustation de bière kwis. En quelques minutes, mon après-midi est passé de léger à lourd. Depuis, j'essaie d'écrire tout ce qui se passe. Pas pour avoir pitié, mais pour garder ma tête et mon cœur ensemble. Ces blogs sont ma façon de comprendre, de partager et de montrer comment je traite cela, parfois sérieusement, parfois avec humour, mais toujours vraiment.

«La vie n’appelle pas à l’avance pour demander si c’est pratique.»

?? Pas d'analgésiques aujourd'hui

Aujourd'hui a commencé avec de bonnes nouvelles. Pour la première fois depuis des semaines, je n'ai pas pris d'analgésiques. Pas parce que je veux être dur, mais parce que ce n'était pas nécessaire pour la première fois. La douleur est toujours là, mais elle est devenue plus douce, presque polie. Comme si elle avait appris à frapper à la porte au lieu de se contenter d'entrer.»
Cela peut sembler exagéré, mais ce sentiment de liberté n'a pas de prix. Je pouvais même réfléchir à nouveau dans les plans, quelque chose qui semblait impossible ces dernières semaines. Si ça continue comme ça, je m'achèterai une bière ce soir. L'un d'eux. Juste parce que je peux.

«Parfois, le médicament le plus important est la prise de conscience que vous n’en avez pas besoin pendant un certain temps.»

Un rêve qui doit attendre

Ce matin, j'ai fait quelque chose qui m'a fait plus mal que la blessure à la gorge. Je me suis inscrit à la conférence NLUUG le 20 novembre. C'était un rêve qui était dans ma tête depuis longtemps, une pièce pleine de personnes partageant les mêmes idées, une scène, mon histoire sur le voyage de l'homme de Microsoft à l'avocat des logiciels libres. Mon nom sur un programme. 
Je l'avais déjà imaginé: la blague à l'ouverture, l'anecdote de ma première soirée Linux, les regards de reconnaissance du public. Mais les rêves ont besoin d'énergie, et je ne l'ai tout simplement pas. Ma voix ne dure pas, ma concentration encore moins. J’ai donc appuyé sur «envoyer» et j’ai eu l’impression de devoir garer un petit morceau de moi-même sur le trottoir de la vie.
Peut-être que cette chance reviendra un jour. Et si ce n'est pas le cas, l'idée que je suis prêt pour quelque chose en vaut la peine.

«Le fait de partir est parfois le seul moyen de s’accrocher à quelque chose.»

?? Le monde à travers de nouvelles lunettes

L'opticien a été mon point culminant aujourd'hui, et cela en dit long sur ma semaine. Deux nouvelles lunettes: Un pour l'écran et un pour le reste du monde. Il s'est avéré que ce n'était pas un luxe mais une pure nécessité. Pendant trois ans, je me promenais avec des lentilles qui avaient lentement déformé la réalité.
Quand j'ai mis mes nouvelles lunettes, le monde semblait soudainement avoir une résolution plus élevée. Les lettres sur mon écran étaient à nouveau nettes, les visages familiers à nouveau, les couleurs vivantes à nouveau. Être 51 signifie que certaines choses vont moins par elles-mêmes, mais il a aussi quelque chose de conciliant. Vous apprenez à mieux paraître, littéralement et figurativement.
Et pour être honnête: Avec de nouvelles lunettes, même une journée grise ressemble à une petite amélioration de l'existence.

«Ceux qui regardent de plus près verront non seulement plus nets, mais aussi plus doux.»

?? Le lavage de voiture et la réalité

Puis j'ai conduit à la blanchisserie. Pas pour moi, mais pour la voiture. Un moment symbolique, parce que si j'ai appris quelque chose de ces mois, c'est que le nettoyage est une forme de contrôle. Alors que les brosses tournaient, j'ai regardé les bulles sur le pare-brise et j'ai pensé: Ce serait bien si ma gorge pouvait être lavée comme ça.
Quand je suis rentré à la maison, j'ai décidé de m'allonger sur le canapé, les yeux fermés, rien. Mais le repos est une denrée rare de nos jours. J'ai des adolescents à la maison. Donc des lumières qui brûlent partout, une salle de bain qui ressemble à une zone sinistrée. Un salon comme une peinture ratée de Dali et une cuisine que nous n'acceptons plus depuis le Moyen Âge. Et puis le chien, Salke, aboyant comme s'il avait découvert un cambrioleur alors que c'était juste quelqu'un dans la rue. Mes nerfs étaient serrés comme une guitare dans le désert.
Je réagissais de façon excessive. Ses yeux m'ont brisé le cœur. Il rampa vers moi, bas vers le sol, avec ces yeux fidèles pleins d'incompréhension. Je l'ai alors étreint fermement, marmonné mes excuses et décidé qu'il pouvait s'allonger sur le canapé avec moi plus tard. Sur une couverture, c'est-à-dire.

«Le pardon s’adapte étonnamment bien sur un tapis pour chien.»

?? L'équilibre fragile

Cela reste fou, ce sentiment de récupération et d'épuisement en même temps. Je me sens mieux pendant la journée, mais mon énergie est comme une batterie mal gérée. Juste plein, puis soudainement vide. Chaque effort, aussi petit soit-il, semble compter deux fois.
J'en veux tellement. Lisez, écrivez, sortez, construisez une boutique en ligne, faites des cours, nettoyez, travaillez. Mais souvent, cela se termine par s'asseoir, regarder, attendre que mon corps veuille à nouveau. Et pourtant, au milieu de cette lenteur, il y a aussi quelque chose de précieux. J'ai l'air mieux, j'écoute mieux, je vis plus consciemment. C'est peut-être la leçon que je n'ai pas demandée, mais apparemment j'ai dû apprendre.

«Quiconque ne peut pas aller de l’avant apprend à rester immobile sans tomber immobile.»

?? Pour l'instant

Demain nous irons à la comédie musicale Soldat d'Orange, avec toute la famille. Mes parents, mon petit frère, tous les enfants, Sylvia, le petit ami de Mandy, tout le monde là-bas. Il sera occupé, confortable, fatigant et grand en même temps. Je vais peut-être m'endormir à mi-chemin. Peut-être que je chanterai doucement (très doucement !) avec vous. Quoi qu'il en soit, je suis avec toi. Et ça suffit en ce moment.
Pour l'instant, je termine la journée avec une bière, un chien à mes pieds et le soulagement tranquille qu'il pourrait faire sans analgésiques.

«La lourdeur peut être légère. Et la lumière pèse parfois étonnamment lourd.»