{"id":1944,"date":"2025-10-23T07:54:17","date_gmt":"2025-10-23T05:54:17","guid":{"rendered":"https:\/\/www.data-pro.nu\/?p=1944"},"modified":"2025-10-23T07:54:17","modified_gmt":"2025-10-23T05:54:17","slug":"%f0%9f%a9%b5-kankerlicht-ontbijt-en-radioactief-suiker","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.data-pro.nu\/de\/%f0%9f%a9%b5-kankerlicht-ontbijt-en-radioactief-suiker\/","title":{"rendered":"?? Krebslicht \u2013 Fr\u00fchst\u00fcck und radioaktiver Zucker"},"content":{"rendered":"

\"\"<\/a>15:33 Die Glocke, die niemand h\u00f6ren will<\/h3>\n

Es war ein Anruf am Freitagnachmittag um 15:33 Uhr. Ich habe gerade eine Kwis-Bierverkostung vorbereitet. In wenigen Minuten wechselte mein Nachmittag von leicht zu schwer. Seitdem versuche ich, alles aufzuschreiben, was passiert. Nicht um Mitleid zu haben, sondern um Kopf und Herz zusammenzuhalten. Diese Blogs sind meine Art zu verstehen, zu teilen und zu zeigen, wie ich mit ihnen umgehe \u2013 manchmal ernst, manchmal humorvoll, aber immer real.<\/p>\n

\n

\u201eDas Leben ruft nicht im Voraus an, um zu fragen, ob es angemessen ist.\u201c<\/em><\/p>\n<\/blockquote>\n

\n

?? Fr\u00fchst\u00fcck um 7:01 Uhr<\/h3>\n

Das ist, wo ich bin. Fr\u00fchst\u00fcck um 7:01 Uhr. Es beginnt heute. Erst Ultraschall, dann PET-Scan. Ich muss sechs Stunden n\u00fcchtern bleiben, also bin ich extra fr\u00fch aufgestanden, um etwas zu essen zu bekommen. Der Rest des Hauses schl\u00e4ft. Tochter mit ihrem Freund, Sohn im Traumland und Sylvia, die versucht, sich auszuruhen. Sie wird es heute brauchen, weil wir zusammen nach Amsterdam fahren. Heute Nacht schlafen wir in einem Hotel, denn morgen fr\u00fch um elf Uhr ist ein MRT geplant.
Ich f\u00fchle mich, als w\u00e4re ich auf dem Weg zu einer Pr\u00fcfung, f\u00fcr die ich nicht lernen konnte. Ich versuche so zu tun, als w\u00e4re es ein gew\u00f6hnlicher Tag, aber jeder Bissen schmeckt nach Aufregung. Der Kaffee schmeckt zu bitter, das Brot zu trocken. Mein Geist bewegt sich in alle Richtungen, was ist, wenn sie etwas finden, das ich nicht h\u00f6ren m\u00f6chte? Oder schlimmer noch, was ist, wenn sie nichts finden und wir weiter suchen m\u00fcssen. Ich versuche mich zu beruhigen, aber meine Stimme klingt nicht \u00fcberzeugend.<\/p>\n

\n

\u201eHoffnung ist die einzige Option, die keine Vorbereitung erfordert.\u201c<\/em><\/p>\n<\/blockquote>\n

\n

?? Der Zucker, der ausstrahlt<\/h3>\n

Ein Viertel nach dem anderen wird mir radioaktiver Zucker injiziert. Das klingt nach etwas aus einem Science-Fiction-Film, aber heute ist es nur mein Nachmittagsprogramm. Danach muss ich noch eine Stunde in einem dunklen Raum liegen. Gestern durfte ich mich nicht k\u00f6rperlich anstrengen. Anscheinend kannst du nicht schwitzen, wenn du gl\u00fchst. Bewegen Sie sich nicht, denken Sie nicht, warten Sie einfach, bis sich das Licht wieder einschaltet.
Anscheinend sollte der Zucker in der Lage sein, seine Arbeit zu erledigen, ohne dass meine Muskeln mitspielen. Ich stelle mir vor, dass es langsam durch meinen K\u00f6rper wandert, wie ein fluoreszierender Geist, der nach Orten sucht, wo es nicht hingeh\u00f6rt.
Sylvia packte Essen f\u00fcr sp\u00e4ter. Sie wei\u00df, wie es mir geht, wenn ich Hunger habe. Sie l\u00e4chelt, w\u00e4hrend sie Sandwiches packt, als ob sie nur einen lustigen Tag hat. Das hilft. Ihre Ruhe h\u00e4lt mich \u00fcber Wasser, auch wenn ich das Gef\u00fchl habe, dass ich es nicht bin.
Sylvia packte Essen f\u00fcr sp\u00e4ter. Es ist wie ein Post-Atom-Picknick-Korb. Ich sehe ihr L\u00e4cheln, ihre ruhige Effizienz. Sie ist mein Anker, ich bin ihre leicht radioaktive Ladung.<\/p>\n

\n

\u201eManchmal ist Liebe nur jemand, der daf\u00fcr sorgt, dass das Essen nach dem Scan bereit ist.\u201c<\/em><\/p>\n<\/blockquote>\n

\n

?? Der Staub in mir<\/h3>\n

Der Pathologe fand tote geh\u00f6rnte Plattenepithelzellen in meinem Tumor. Sie geh\u00f6ren auf die Haut, nicht in den Hals. Das macht mir Angst. Es sind die Zellen, die wir alle als Staub in der Sonne kennen. Kleine Teile des alten Lebens, die ihre Arbeit getan und losgelassen haben.
Also ja, ich bin aus Staub, aber anscheinend auch intern<\/em>. Das klingt fast poetisch, aber ich w\u00fcrde lieber meine Poesie war nicht auf dem Schneidetisch. Die \u00c4rzte scheinen sich keine Sorgen zu machen, aber mein Kopf ist es. Jedes Mal, wenn ich das Wort \u201egeh\u00f6rnt\u201c h\u00f6re, zieht sich mein Magen zusammen. Es ist, als ob mein K\u00f6rper versucht, mir etwas zu sagen, was ich noch nicht wissen m\u00f6chte.<\/p>\n

\n

\u201eWir sind Staub, sagen sie. Aber ich hatte gehofft, dass es vorerst figurativ bleiben w\u00fcrde.\u201c<\/em><\/p>\n<\/blockquote>\n

\n

?? Der Kreis der Aufmerksamkeit<\/h3>\n

Es ist erstaunlich zu sehen, wer um dich herum ist. Einige Leute senden lange Nachrichten, andere nur einen Daumen nach oben. Niemand macht es falsch, aber die Unterschiede sind sp\u00fcrbar. Es gibt Menschen, die ihre Termine absagen, und andere, die schweigend in der Ferne leben.
Was mich am meisten ber\u00fchrt, sind die Botschaften, die in verr\u00fcckten Zeiten kommen. Menschen, die mitten in der Nacht oder sehr fr\u00fch am Morgen an mich denken, bevor sie zur Arbeit gehen. Als k\u00f6nnten sie eine Weile nicht schlafen oder einfach nicht anfangen, ohne etwas zu sagen. Diese Momente f\u00fchlen sich aufrichtig und nah an, als ob die Zeit ein wenig l\u00e4nger lebte.
Ich sehe die Unterschiede, aber sie sind keine Urteile. Jede Botschaft, jedes Zeichen, jedes Herz unter dem G\u00fcrtel z\u00e4hlt. Ich sch\u00e4tze sie alle. Vielleicht bin ich sensibler geworden oder einfach ehrlicher. Vielleicht ist das Teil dieser Phase des Nichtwissens. Alles scheint sch\u00e4rfer, jeder Blick, jede Botschaft, jeder stille Moment, in dem jemand nichts sagt, sondern alles bedeutet.<\/p>\n

\n

\u201eDie Aufmerksamkeit hat keinen Ma\u00dfstab, nur eine Richtung: aufeinander zugehen.\u201c<\/em><\/p>\n<\/blockquote>\n

\n

?? Vorerst<\/h3>\n

Im Moment bin ich hier. Heute der Ultraschall und der PET-Scan, morgen das MRT. Und irgendwo, zwischen den Gespr\u00e4chen schwebend, die Aussicht auf eine Besichtigungsoperation. Sie sagen, es ist mit Sicherheit geplant, aber seltsamerweise ist es nicht in unserer digitalen Datei. Das f\u00fchlt sich an wie ein schlechter Witz aus dem Universum.
Ich hoffe, es wird nicht n\u00f6tig sein. Aber tief im Inneren wei\u00df ich, dass Hoffnung manchmal zu leicht ist, um Angst zu ertragen. Weil ich zu dieser Beobachtungsoperation aufschaue. Allein die Vorstellung, dass mir jemand buchst\u00e4blich in die Kehle schauen wird, macht mich innerlich kalt. Trotzdem l\u00e4chle ich, wenn ich sehe, wie Sylvia f\u00fcr das Hotel packt. Sie hat etwas Beruhigendes an sich, wie sie sagt: Was auch immer kommt, wir machen es gemeinsam.
Die Angst bleibt. Auch die Ungewissheit. Aber solange es Kaffee und Worte gibt und sie neben mir ist, werde ich weiter schreiben. Vielleicht ist das meine Art, in einer Welt, die immer wackelig ist, \u00fcber Wasser zu bleiben.<\/p>\n

\n

\u201eSchwere kann Licht haben. Und Licht wiegt manchmal \u00fcberraschend viel.\u201c<\/em><\/p>\n<\/blockquote>","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

15:33 Die Glocke, die niemand h\u00f6ren will Es war ein Anruf am Freitagnachmittag um 15:33 Uhr. Ich habe gerade eine Kwis-Bierverkostung vorbereitet. In wenigen Minuten wechselte mein Nachmittag von leicht zu schwer. Seitdem versuche ich, alles aufzuschreiben, was passiert. Nicht um Mitleid zu haben, sondern um [...]<\/p>","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"advanced_seo_description":"","jetpack_seo_html_title":"","jetpack_seo_noindex":false,"ocean_post_layout":"","ocean_both_sidebars_style":"","ocean_both_sidebars_content_width":0,"ocean_both_sidebars_sidebars_width":0,"ocean_sidebar":"0","ocean_second_sidebar":"0","ocean_disable_margins":"enable","ocean_add_body_class":"","ocean_shortcode_before_top_bar":"","ocean_shortcode_after_top_bar":"","ocean_shortcode_before_header":"","ocean_shortcode_after_header":"","ocean_has_shortcode":"","ocean_shortcode_after_title":"","ocean_shortcode_before_footer_widgets":"","ocean_shortcode_after_footer_widgets":"","ocean_shortcode_before_footer_bottom":"","ocean_shortcode_after_footer_bottom":"","ocean_display_top_bar":"default","ocean_display_header":"default","ocean_header_style":"","ocean_center_header_left_menu":"0","ocean_custom_header_template":"0","ocean_custom_logo":0,"ocean_custom_retina_logo":0,"ocean_custom_logo_max_width":0,"ocean_custom_logo_tablet_max_width":0,"ocean_custom_logo_mobile_max_width":0,"ocean_custom_logo_max_height":0,"ocean_custom_logo_tablet_max_height":0,"ocean_custom_logo_mobile_max_height":0,"ocean_header_custom_menu":"0","ocean_menu_typo_font_family":"0","ocean_menu_typo_font_subset":"","ocean_menu_typo_font_size":0,"ocean_menu_typo_font_size_tablet":0,"ocean_menu_typo_font_size_mobile":0,"ocean_menu_typo_font_size_unit":"px","ocean_menu_typo_font_weight":"","ocean_menu_typo_font_weight_tablet":"","ocean_menu_typo_font_weight_mobile":"","ocean_menu_typo_transform":"","ocean_menu_typo_transform_tablet":"","ocean_menu_typo_transform_mobile":"","ocean_menu_typo_line_height":0,"ocean_menu_typo_line_height_tablet":0,"ocean_menu_typo_line_height_mobile":0,"ocean_menu_typo_line_height_unit":"","ocean_menu_typo_spacing":0,"ocean_menu_typo_spacing_tablet":0,"ocean_menu_typo_spacing_mobile":0,"ocean_menu_typo_spacing_unit":"","ocean_menu_link_color":"","ocean_menu_link_color_hover":"","ocean_menu_link_color_active":"","ocean_menu_link_background":"","ocean_menu_link_hover_background":"","ocean_menu_link_active_background":"","ocean_menu_social_links_bg":"","ocean_menu_social_hover_links_bg":"","ocean_menu_social_links_color":"","ocean_menu_social_hover_links_color":"","ocean_disable_title":"default","ocean_disable_heading":"default","ocean_post_title":"","ocean_post_subheading":"","ocean_post_title_style":"","ocean_post_title_background_color":"","ocean_post_title_background":0,"ocean_post_title_bg_image_position":"","ocean_post_title_bg_image_attachment":"","ocean_post_title_bg_image_repeat":"","ocean_post_title_bg_image_size":"","ocean_post_title_height":0,"ocean_post_title_bg_overlay":0.5,"ocean_post_title_bg_overlay_color":"","ocean_disable_breadcrumbs":"default","ocean_breadcrumbs_color":"","ocean_breadcrumbs_separator_color":"","ocean_breadcrumbs_links_color":"","ocean_breadcrumbs_links_hover_color":"","ocean_display_footer_widgets":"default","ocean_display_footer_bottom":"default","ocean_custom_footer_template":"0","jetpack_post_was_ever_published":false,"_jetpack_newsletter_access":"","_jetpack_dont_email_post_to_subs":false,"_jetpack_newsletter_tier_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paywalled_content":false,"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"ocean_post_oembed":"","ocean_post_self_hosted_media":"","ocean_post_video_embed":"","ocean_link_format":"","ocean_link_format_target":"self","ocean_quote_format":"","ocean_quote_format_link":"post","ocean_gallery_link_images":"on","ocean_gallery_id":[],"footnotes":""},"categories":[234,32],"tags":[240,79,239,35,65,84,238,237,36],"class_list":["post-1944","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-kankerlicht","category-persoonlijk","tag-amsterdam","tag-angst","tag-echo","tag-focus","tag-henro","tag-hoop","tag-mri","tag-pet-scan","tag-wat-is-echt-belangrijk","entry"],"jetpack_featured_media_url":"","jetpack_sharing_enabled":true,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.data-pro.nu\/de\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1944","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.data-pro.nu\/de\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.data-pro.nu\/de\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.data-pro.nu\/de\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.data-pro.nu\/de\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=1944"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.data-pro.nu\/de\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1944\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.data-pro.nu\/de\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=1944"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.data-pro.nu\/de\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=1944"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.data-pro.nu\/de\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=1944"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}