?? Krebslicht – Der Frikandel und die vorsichtige Vorwärtsbewegung

15:33 Die Glocke, die niemand hören will

Es war ein Anruf am Freitagnachmittag um 15:33 Uhr. Ich habe gerade eine Kwis-Bierverkostung vorbereitet. In wenigen Minuten wechselte mein Nachmittag von leicht zu schwer. Seitdem versuche ich, alles aufzuschreiben, was passiert. Nicht um Mitleid zu haben, sondern um Kopf und Herz zusammenzuhalten. Diese Blogs sind meine Art zu verstehen, zu teilen und zu zeigen, wie ich mit ihnen umgehe – manchmal ernst, manchmal humorvoll, aber immer real.

„Das Leben ruft nicht im Voraus an, um zu fragen, ob es angemessen ist.“

?? Tage der Decken und Disziplin

Die letzten Tage waren ruhig, fast langweilig. Viel Bett, viel Couch, viel Kälte. Sylvia hielt mich buchstäblich warm mit Decken, Nourissement und Aufmerksamkeit.
Ich habe meinen Medizinplan sauber gehalten, wie ein Modellpatient mit einer Uhr. Es gab etwas Beruhigendes in diesem Rhythmus.
Erholung ist eine Frage der Disziplin: Nicht im Tun, sondern im Lassen. Nicht kämpfen, sondern folgen.

„Manchmal ist Heilung vor allem eine Übung im Müßiggang.“

?? Das Messer sticht in Zeitlupe

Gelegentlich werde ich daran erinnert, dass meine Kehle noch in der Kultivierung ist.
Ein unschuldiges Juckreizgefühl verwandelt sich plötzlich in einen Stich, als ob jemand mit einem Messer nach innen geht. Ein sehr stumpfes Messer. Mit Rost. Und Kartellkanten.
Der Schmerz verschwindet nicht sofort, er klebt und dann ist Sylvia da, mit ihrer Hand auf meiner Schulter und ihrem Blick, der sagt: Atme ein.
Nach meinen eigenen Recherchen (Google und ChatGPT, ein gefährliches Duo) sind es Krusten, die loslassen.
Klingt albern, ist aber eigentlich hoffnungsvoll: Was herauskommt, macht Raum für Erholung.

„Selbst Schmerz kann ein Zeichen für Fortschritt sein.“

Die Nacht, in der ich schlief

Gestern Abend passierte es zum ersten Mal: Ich habe durch meine Medikamente geschlafen.
Kein Schmerz, kein Aufwachen zum Schlucken, kein Countdown bis zur nächsten Dosis.
Das klingt banal, aber es fühlte sich wie ein Sieg an. Als würde mein Körper sagen: „Ich kümmere mich darum.“
Der achte Tag ist vorbei, und Kenner sagen, dass die Tage vier bis acht die schwersten sind. Wenn das stimmt, bin ich auf dem Weg zur leichteren Seite.

„Manchmal ist Fortschritt nur eine Nacht, in der nichts passiert.“

?? Kleine Bisse, große Schritte

Langsam kehrt der Appetit zurück. Gestern habe ich eine Frikandel in (sehr) kleinen Stücken gegessen; Ein kulinarisches Highlight nach tagelanger Flüssigdiät.
Sylvia kam auf die geniale Idee des Eiskaffees. Kalt, weich und süß genug, um zu fühlen, dass Leben in mir ist.
Jeden Tag esse und trinke ich etwas mehr, sehr langsam. Energie sparen ist jetzt meine Hauptaufgabe.
Nächste Woche beginnt die Strahlung irgendwo in Enschede, jeden Arbeitstag, für sechs bis sieben Wochen.
Dienstag habe ich einen Anruftermin mit dem Antoni van Leeuwenhoek, wahrscheinlich über das Biopsieergebnis. Ich weiß noch nicht, was kommt, aber ich weiß, dass ich einige Reserven für diese Zeit brauche und ich baue sie jetzt auf.

„Die Genesung beginnt mit kleinen Bissen Mut.“

?? Vorerst

Vorerst stehe ich hier. Ruhig voran, mit Kaffee, Decken und Sylvia als meine reguläre Medizin.
Ich habe keine Reserven, aber ein wachsendes Verlangen, gesünder zu leben. Eine späte Auflösung mit 51, aber besser spät als nie.
Die Tage werden leichter, buchstäblich und im übertragenen Sinne.

„Schwere kann Licht haben. Und Licht wiegt manchmal überraschend viel.“