?? Krebslicht – Grenzen verschieben mit einem Renault Trafic

15:33 Die Glocke, die niemand hören will

Es war ein Anruf am Freitagnachmittag um 15:33 Uhr. Ich habe gerade eine Kwis-Bierverkostung vorbereitet. In wenigen Minuten wechselte mein Nachmittag von leicht zu schwer. Seitdem versuche ich, alles aufzuschreiben, was passiert. Nicht um Mitleid zu haben, sondern um Kopf und Herz zusammenzuhalten. Diese Blogs sind meine Art zu verstehen, zu teilen und zu zeigen, wie ich damit umgehe. Manchmal ernst, manchmal humorvoll, aber immer real.

„Das Leben ruft nicht im Voraus an, um zu fragen, ob es angemessen ist.“

?? Wieder zusammen vervollständigen

Sylvia und Mandy sind zurück. Allein dieser Satz fühlt sich wie ein Gewinn an. Gemeinsam mit Steijn und Jurjan fuhren wir im Renault Trafic Richtung Schiphol. Jurjan entpuppte sich als unerwarteter Bonus auf dem Weg. Er weiß, wie sich Krebs anfühlt, wie Masken riechen, was Strahlung tut und was die AOV-Versicherung nicht tut. Das Gespräch war unbeschwert und lehrreich zugleich, was eine seltene, aber angenehme Kombination ist. Auf dem Rückweg habe ich fast die gesamte Fahrt geschlafen. Rückblickend hatte ich die Auswirkungen der Reise stark unterschätzt. Anscheinend kannst du mental denken, dass du zurück bist, während dein Körper noch irgendwo unterwegs ist. Es war gut, dass jemand anderes das Rad hielt, buchstäblich und im übertragenen Sinne.

„Manchmal ist Kameradschaft nicht notwendig, um wach zu bleiben, sondern um schlafen zu dürfen.“

?? Routine als Leitfaden

In den wochen, in denen sylvia und mandy weg waren, hielt ich mich fest an eine feste morgenroutine. Küche ist drin. Heiße Milch in der Mikrowelle. War an. Den Geschirrspüler auspacken. Mit dem Hund spazieren gehen. Dann eine große Schüssel Brinta und eine Tasse Latte Macchiato. Beides weitgehend geschmacklos, aber die Routine war angenehm. Es gab den Tagen Struktur, die sonst in alle Richtungen fallen könnten. Es war kein kulinarisches Erlebnis, sondern ein mentaler Handlauf. Jetzt, da die beiden Frauen in meiner Familie zurück sind, versuche ich, diese Routine wieder aufzugreifen. Das erweist sich als schwieriger, als ich dachte. Rhythmus toleriert schlechten Wettbewerb, auch wenn dieser Wettbewerb liebevoll und willkommen ist.

„Rhythmus ist kein Luxus, sondern eine stille Form der Selbstfürsorge.“

?? Baby weich und steinhart

Ich hatte Hoffnung. Ernsthaft. Ich fühlte Stoppeln und dachte, mein Bart käme zurück. Das entpuppte sich als Wunschdenken der reinsten Art. Große Teile meines Gesichts und Halses sind jetzt Baby weich und Baby kahl. Das klingt liebenswert, fühlte sich aber schmerzhaft konfrontiert. Zur gleichen Zeit war ich in dieser Woche beschäftigt. Jeden Tag bis spätestens 10.00 Uhr Haushalt. Bewegen Sie sich. Fahren Sie fort. Ich habe sogar jeden Tag Gewicht verloren, obwohl mein Magen und Darm endlich ruhiger waren. Körperliche Erholung ist keine gerade Linie. In der Zwischenzeit fühlt sich mein Hals an, als ob zu viel entfernt wurde und als ob ständig ein dicker Stofffleck darin ist. Swallow ist ein Projekt. Kekse, Kartoffeln, Süßigkeiten, alles klebt. Es zwei- oder dreimal zu nehmen, ist keine Ausnahme. Erholung, ja. Komfort, noch nicht. Und dann ist da noch der Juckreiz. An den Orten, wo früher Verbrennungen waren, kommt es mit großer Regelmäßigkeit zurück. Nicht schmerzhaft, aber hartnäckig. Es wird immer noch oft geschmiert, um es in Grenzen zu halten. Ich nehme Juckreiz dankbar über Schmerzen in diesen Tagen, aber es bleibt eine tägliche Erinnerung daran, dass Erholung auch Unbehagen ist. Erholung, ja. Komfort, noch nicht.

„Ihr Körper lügt nicht, aber er sagt seine Wahrheit ohne Untertitel.“

?? Von vorne bis in die Mitte

Mental merke ich, dass es immer schwieriger wird. Nicht, weil es schief geht, sondern weil mein Akku nur langsam auflädt und keinen Ersatz hat. Alles, was ich tue, braucht sofort Energie. Es gibt keinen Puffer mehr. Ich bemerke dies vor allem im menschlichen Kontakt außerhalb meiner eigenen Familie. Gespräche mit anderen sind angenehm, aufrichtig und oft sogar lustig, aber sie kosten mehr, als sie ergeben. Ich genieße es, während ich leer bin. Das ist eine seltsame Sensation.

Ich sage es immer lauter: Ich bin fit genug, um mich zu langweilen, aber zu leblos, um etwas dagegen zu tun. Dieser Satz ist kein Witz mehr, sondern eine Beobachtung. Gleichzeitig ist nicht mehr alles schwer. Ein Besuch im Supermarkt ist nicht mehr die Hölle. Gestern saß ich sogar mit Sylvia auf einer Terrasse. Es fühlte sich fast normal an. Fast, denn auch dort lief meine Batterie langsam aus, aber diesmal ohne Panik.

Hinzu kommt die Unsicherheit. Es gibt immer noch einen Klumpen Fleisch in meiner Kehle, der nicht zu schrumpfen scheint. Die Bestrahlung war erfolgreich. Es ist alles weg. Ich muss noch weiter behandelt werden. Die Antworten kommen erst im März. Warten frisst Energie, die ich nicht habe. Und gerade weil ich jemand bin, der normalerweise voller Ideen, Pläne und Bewegung ist, fühlt sich dieser mentale Stillstand schwerer an als die körperlichen Einschränkungen.

Was auch wringt, ist das Gefühl, dass ich irgendwo meinen Platz verloren habe. Vor meiner Krankheit stand ich an vorderster Front, wenn es um digitale Souveränität ging. Nicht schreiend, sondern sichtbar, involviert, substanziell scharf. Jetzt bin ich dazwischen. In den Massen. Es fühlt sich an wie ein Verlust. Ich will diesen Platz wieder vorne haben. Nicht aus Egoismus, sondern weil ich glaube, dass den Europäern hier geholfen werden sollte. Das wird meine erste Aufmerksamkeit sein. Meine Rückkehr ins Berufsleben. Nicht schneller, sondern bewusster.

„Wiederherstellung bedeutet manchmal, zu lernen, zu entscheiden, wann etwas kostet.“

?? Vorerst

Die erste Woche, in der unsere Familie wieder komplett war, erwies sich als schwieriger als erwartet. Sylvia kam krank zurück und ihre schlechten Nächte wurden auch meine. Viele der Aufgaben, die ich während ihrer Abwesenheit übernommen hatte, entpuppten sich später als... kreativ ausgeführt. Der Kran war krumm. Geklebte Rahmenteile hängen nicht gerade. Küche und Bad bekam eine zweite Runde der Reinigung. Das einzige, was wirklich gut lief, war ein geklebter Sockel von zehn Zentimetern. Es fühlte sich symbolisch an. Ich habe mich selbst überschätzt und bin ein wenig zusammengebrochen. Das hat mich mental wirklich getroffen, und das hat mein Selbstvertrauen beeinflusst.

Letzten Montag habe ich Mandy in Zwolle zur Schule gebracht. Weil ich diesmal fitter war als Sylvia, bin ich selbst gefahren. Es fühlte sich schwerer an als eine Reise nach Den Haag, obwohl das Auto die meiste Zeit fuhr. Ich habe auch die Rückfahrt gemacht. Denn wenn du deine Grenze nicht kennst, kannst du sie nicht bewegen. Ich wurde abgerissen. Also bin ich gestern wieder gegangen. Zwolle, dann Staphorst zum Kaffee mit meinen Eltern. Ich musste dort eine halbe Stunde auf der Couch liegen, bevor ich zurückgehen konnte. Hengelo auch. Aber zu Hause bin ich vom Esstisch geflohen. Zu beschäftigt. Zu müde. Was wirklich cool war: Meine Tochter hatte meinen Ersatz-Laptop eingewickelt. Vielleicht macht sie jetzt auch meinen Haupt-Laptop. Im Moment stehe ich hier und lerne Grenzen kennen. Manchmal verschiebt er sich. Akzeptiere es manchmal.

„Schwere kann Licht haben. Und Licht wiegt manchmal überraschend viel.“

PS: Brinta ist komplett europäisch, werde ich Ihnen sagen....